奉节网 诗城文苑 散文

厨房里的母亲

2020-08-24 10:15 来源:县文联 黄洁媚

摘要:记忆中,老家的厨房,有一座用红砖砌成的、外面有白色素雅图样的瓷砖炉灶台子与堂屋隔开。灶台及灶台后面的柴火和热水器,构成了家里的独属于母亲的空间。在这个厨房外头有块地,母亲喜欢在那儿种上蔬菜。只要种类搭配得宜,四季都能吃上新鲜的。母亲在这个厨房里将我们养大。那些往昔的岁月烙在饼里、煮在饭里、也蒸在了馒头里。这些味道,在我北上工作时,也常在梦里出现。

记忆中,老家的厨房,有一座用红砖砌成的、外面有白色素雅图样的瓷砖炉灶台子与堂屋隔开。灶台及灶台后面的柴火和热水器,构成了家里的独属于母亲的空间。在这个厨房外头有块地,母亲喜欢在那儿种上蔬菜。只要种类搭配得宜,四季都能吃上新鲜的。母亲在这个厨房里将我们养大。那些往昔的岁月烙在饼里、煮在饭里、也蒸在了馒头里。这些味道,在我北上工作时,也常在梦里出现。

中学毕业,少小离家,每逢归时便心情激动。最想见到的,是那青瓦房上升起的袅袅炊烟,是那灶台里燃起的熊熊炉火,还有系着围裙在灶台边忙碌的母亲,和她变化出来的菜肴。上一辈人的手艺里总是沉淀着深沉的味道。

我心里最难以忘怀的,是母亲最拿手的春卷:事先准备春卷皮是这个美食的重头戏。每到那时,街坊邻居的小朋友都会摆小板凳来看母亲做润饼皮:

将面粉与盐拌匀,再加入水,用打蛋器搅拌均匀,盖上棉布置一小时备用。

平底不沾锅内用厨房纸巾搽上薄薄的色拉油,开最小的火加热约三十秒,手掌离锅内二公分能感到热气,即可捞起面糊。

用平铲前端以划圆方式将面糊推成大圆形,很有节奏感的抖呀抖,甩呀甩,说是要打出肋,饼皮才会富有弹性。这美味务必要纯手工制作,机器是做不出来的。

接着,等待润饼皮的边缘微微翘翻起,表示差不多好了,父亲随即逐片揭起,一张张润饼皮就完成了。我们小朋友围在桌边,期待着吃饼皮的失败品。其实父母很少做失败。但看着他们围做在炉灶边,在结束之前,每人都可以拿到一张润饼皮。母亲总会抓紧机会教育我们这些小孩说:立春要吃春卷,用饼皮包裹新鲜蔬菜与大家分享(当地话里叫咬春),在此祈求乡亲健康养生。 

母亲喜欢先将润饼里的配料先炒过再包。传统的春卷,材料以春天的青菜为主,如韭黄、芹菜、笋、豆芽等。再配上蛋皮丝、猪肉条,将内馅材料置放在圆形的薄面皮上,加上香肠、冬粉,等等共十二种材料。另外,在润饼里加入甜芥末酱,亦是东部人的特有吃法!美味的菜肴一盘一盘地摆在桌面上。接下来,要动手包春卷了,母亲包春卷的手艺很高超:用筷子把菜夹到春卷皮上,卷成一个圆柱形、一个春卷就诞生了。我看着看着直流口水,母亲说:“先端给长辈吃,不是每一家的年轻辈都会回家。”我伸手拿了一个,刚走出门就迫不及待先咬上一口。春卷里的菜五花八门、香甜嫩脆,放到油锅里炸一炸就更好吃了,内嫩外脆,我一下可以吃掉三四个。

在外的日子里,我也慢慢的爱上了厨房。在厨房里,在烟火燃起的灶台边,才能真切的感受到家的存在。厨房里的烟火便是人间烟火。

今年清明节,我因手术旧伤,左脚脚底得了筋膜炎。早上起床,脚一踩地,足跟就是一阵剧痛。即使吃了药,还是浑身疼痛,回到乡下老家后,甚至无法下床走动,痛的无法入睡。

母亲用长满茧冰冷的手掌摩擦我滚烫的额头,然后一边总是碎碎念:“这种后妈般的春天天气,也不添加衣物,老大不小了还经常感冒;肚子饿,旁边有包好的润饼皮。”一边还准备姜汤,喂我喝汤吃药。彷彿一切病痛,在她从嫁给父亲的一砖一瓦说起的碎碎念的魔法下,顿然消失。好像大小病都有她在替我们扛下痛苦煎熬。

嫁人生子后,我自以为长大了,不会再让她操心。没想到在母亲的眼里,我依然是个需要有人疼惜的小孩。母亲慈祥的问我:“好吃吗?工作顺利吧?”我点点头,眼眶溢出了泪水。她笑笑的安慰着我:“老大不小了,别让你儿子看到你哭。”我笑了,她也笑了。

母亲和我分享:“小孩无论到哪儿都能睡得着。”有时候,我真想回到过去,去遇见小时候的自己。人们常常怀念过去的事,不是因为它有多美好,只是因为再也回不去。生活是什么?是柴米油盐的平淡;是早出晚归的奔波;是看不同的风景,遇到不同的人;是行至水穷尽,坐看云起的峰回路转;生活是灵魂经历伤痛后的微笑怒放,也是挫折坎坷被晾晒后的坚强;生活是酸甜苦辣被岁月沉淀后的馨香,是经历风霜雪雨洗礼后的懂得;生活是走遍千山万水后,回眸一笑的洒脱。

“清明节对逝者无比思念。原来时间并不能让人忘记所有,相反,它只会让记忆更加深刻。思念撮成线,牵着泪到了空中;清明雨对逝者的无比思念,思念变成泪。

“许多早已消失的人或事,突然在这一天变得清晰。凡尘往事中的种种,重新在我眼前展现。对你的怀念,依旧在心底。扬起希望的帆,生活还是得继续。 

步入中年后,最好的生活:无非就是‘白天可以有说有笑,晚上还能睡个好觉’。时光越老,人心越淡。人生是一条没有回程的单行线,是一趟旅程。沿途的风景再美,也要学会边走边忘。能让你强大的不是坚持而是放下;能让你淡泊的不是得到而是失去;能让你懂得的不是一帆风顺,而是挫折坎坷;能让你重生的不是等待往事结束,而是勇敢的和它说再见。”

母亲送我远去,我也在送别即将远去的母亲。我愿意在一早扎进厨房里,为她做一顿饭,哪怕是下一碗酸汤水饺。这个时候走进厨房,才能真切的感受到母亲送女儿时的心情。那切葱花的手明显细致了起来,小心翼翼。端着一碗饺子,便感觉重若千钧,更何况母亲满满一桌的菜呢?

暮色来临,窗外渐渐暗了下来。看看表,晚饭时间到了。坐在书桌前,听着漏水龙头的滴答声,仿佛看到母亲正系着围裙,在另一个厨房里忙着。

编辑:刘滨清

返回顶部